[经典重温]（1992.01.17）瑞典观礼记
 
（一）
与香港相比，瑞典的斯德哥尔摩是近于荒凉之地。在冬天，那里整天阴阴沉沉，难得一见阳光，游客是不会跑到那里渡假的。然而，每年的十二月，那里有颁发诺贝尔奖的盛会。去年十二月十日，是该奖的九十周年纪念，所有仍健在的获奖者都被邀请赴会，一时间礼服煌然，衣香鬓影——而那里礼服的租值也急升了。
我是因为高斯获得诺贝尔经济学奖而被邀请到瑞典去观礼的。早一年，诺奖基金会曾请我到那里介绍高斯的贡献。虽然差不多所有行内人都说高斯理应在十多年前得奖，但姗姗来迟，还是令我为他喜出望外。
再一次的瑞典之行，我是不能推却的。起程的前三天，一位委员给我长途电话，说十二月九日那天，在一个诺奖得主云集的晚宴中，希望我能讲十五分钟的话。我不能婉拒，但我意识到可能是怎样的一回事，心情变得沉重起来了。几天前，史德拉（一九八二年诺奖得主）因心脏病突发而去世。在学术界盛会中，他一向都是演讲的最佳人选。我想，是要我代替史德拉讲话吧。我自知讲话的本领与史德拉相差甚远，但这问题还不大。困难是，在讲话时我怎可以不想到史德拉，而一想到他我就难以舒畅地发言了。
是一九六七年的秋天，我刚到芝加哥大学不久，在一个酒会中我遇到史德拉。我向他提出某一问题来，他哈哈大笑，说：「你一定是史提芬，是艾智仁的学生；只有艾老头子教出来的人才会提出这样蠢的问题。」他跟着带我去介绍给会上的长辈们，在我耳边轻声说：「这些都是大名家，但你不用怕，因为他们像我一样，都知道你是谁。」其后在芝大的两年中史氏给我不少鼓励。
我和太太于十二月八日傍晚抵达斯德哥尔摩，由于长程飞行后实在疲倦，不能应酬了。九日清晨起来，吃过早餐后，就匆匆赶去听高斯的诺奖演讲。到了瑞典的科学院——高斯演讲的地方——听众云集，高斯还没有到场。我正在演讲室门前呆立之际，突然有人抱着我，高声大喊。我一看，是佛利民。他嚷道：「萝丝，妳看是谁来了？」
「是高斯获奖，我怎能不来？」我解释说。萝丝突然见到我身旁的太太，高兴到不得了。我对佛利民说：「高斯快来了，我要在讲室门外等他，你可否先进场，给我们留两个位子。」他欣然承诺，进场去了。过了几分钟，佛老从场内走出来，对我说：「很多人要『抢』我给你俩留下的座位，我怕保不住，你们还是先进场来吧。」...